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В 1882 году во Франции в журнале «Revue politique et littéraire» вышло французское прижизненное издание «Стихотворений в прозе» Тургенева. Издание включало 30 миниатюр, которые были напечатаны в двух выпусках журнала от 16 и 22 декабря. По утверждению писателя, перевод текстов был выполнен Полиной Виардо. Однако не вызывает сомнений, что Тургенев принимал непосредственное участие в подготовке текстов для французского издания. Об этом свидетельствуют корректурные правки на полях наборной рукописи, исследованные позднее А. Мазоном. Редактор французского журнала «Revue» в сноске к первым 15 миниатюрам также подчёркивает, что перевод был выполнен самим Тургеневым. 
На самое близкое участие писателя указывает и особый авторский стиль перевода. Как правило, Тургенев использовал приём калькирования, практически дословно переводя русский текст с последующей стилистической правкой, выполненной носителем языка. По его мнению, носитель языка должен обязательно внести необходимую правку, так как даже очень хорошо знающий язык иностранный переводчик все равно не сможет в должной мере почувствовать все нюансы. 

В ходе исследования нами были проанализированы русский и французские тексты, которые во многом совпадают. Встречаются лишь незначительные разночтения. Так, в русском издании в миниатюре «Милостыня» фраза «Этот прохожий отвернулся с суровым видом и не дал ничего» [Тургенев: 150] во французском звучит как «Le passant se détourna d’un air dédaigneux» (Прохожий отвернулся с презрительным видом – перевод Ю.Б.) [Tourguenef : 810]. Или в русском издании «Стой!»: «Стой! И дай мне быть участником твоего бессмертия, урони в душу мою отблеск твоей вечности!» [Тургенев: 171], в то время как во французском тексте – «Arrête, et laisse-moi participer a ton immortalité; laisse tomber en mon âme un reflet de ton éternelle beauté!» (Стой! И позволь мне принять участие в твоём бессмертии; урони в душу мою отблеск твоей вечной красоты – перевод Ю. Б.) [Tourguenef : 812].
Думается, такие различия вызваны исключительно языковыми особенностями. Детальный анализ текстов доказывает, что подобные различия никоим образом не видоизменяют и не дополняют первоначальную идею миниатюр, а служат только стилистическим целям. Таким образом, можно с уверенностью утверждать, что французское издание является переводом русского, однако ориентировано оно на иностранного читателя, оттого в объеме цикл серьезно сокращен. 

Состав французского прижизненного издания отличается от русского. Все французские тексты были напечатаны и в русском прижизненном издании. Исключение составляет 21 текст, напечатанный только в русском издании. Исходя из этого можно вывить некоторые тенденции включения или исключения миниатюр из французского издания. По нашему мнению, исключение текстов было связано с определенными опасениями Тургенева в восприятии их французским читателем.

Так, во французском издании отсутствуют тексты с религиозно-философскими мотивами – «Христос», «Монах», «Молитва», к этой группе можно отнести и миниатюры «Соперник» и «Русский язык». Такое исключение может быть продиктовано сложившимися различиями в культуре: духовно-религиозный дискурс был органичен для русской литературы, сохранявшей и в XIX веке память о ближневосточной традиции духовных смыслов слова. 
Не вошли во французское издание и тексты, в которых писатель размышляет о некоторых национальных проблемах. Первая группа включает миниатюры, где Тургенев пишет о пороках современного русского общества – «Услышишь суд глупца…», «Довольный человек», «Житейское правило», «Дурак», «Черепа». Такие тексты могли показаться излишними европейскому читателю в силу своего явного дидактизма. Вторая группа миниатюр раскрывает особенности социального и нравственного служения обществу – «Чернорабочий и Белоручка», «Порог» и «Корреспондент». Во многом эти тексты перекликаются с темой народничества – сугубо русского явления, которое крайне интересовало Тургенева в последние годы жизни.

Были напечатаны только в русском издании и миниатюры, посвящённые конкретным событиям и людям, близким либо самому писателю, либо известным только русскому читателю – «Памяти Ю. В. Вревской», «Последнее свидание», «Н. Н.». Тургенев исключает из французского издания и сугубо личные тексты, которые могли быть расценены читателями в качестве иллюстраций к философским построениям европейских мыслителей (в частности, Шопенгауэра) – «Роза», «Necessitas, Vis, Libertas (Барельеф)», «Старик», «Камень», «Завтра! Завтра!». Подобных аналогий, возможно, он стремился избежать.
Примечательно, что в изданиях разнится не только состав, но и организация миниатюр внутри цикла. Как отмечает редактор «Вестника Европы» М. М. Стасюлевич, в русском издании миниатюры напечатаны в хронологической последовательности с указанием даты написания. Во французском варианте, очевидно, другой принцип организации цикла, так как только 3 миниатюры имеют датировку («Собака», «Деревня» и «Маша»). При этом дата этих миниатюр не влияет на их расположение в цикле. 

Однако несмотря на ориентацию Тургенева на европейского читателя оба издания, русское и французское, создавались с единой идеей, которую писатель пытался воплотить при помощи особой циклической организации текстов. Закономерно также и то, что первые стихотворные опыты Тургенева были объединены в тетрадь под заглавием «Молитвенник» – ещё не полноценный опыт, а лишь предпосылка к последующей преобладающей роли циклизации в творчестве писателя. А потому неудивительно, что своё «последнее» слово Тургенев решил сказать именно в рамках цикла, что позволило создать объемную картину художественной философии писателя. 
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